ARDE EL MAR DOLOR
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iSay todas las cosas, todos los hombres y todos los animales!

(Arthur Cravan, boxeador y poeta, en la revista Maintenant)

El corazon del ratén es gris, como el raton mismo.

(Suji Terayama, boxeador poeta y cineasta, en su ensayo del mismo titulo)

La puerta de la casa se abre. En su interior hay perros. Un caracol, perseguido por una
lengua, se arrastra sobre un ejemplar de Los cantos de Maldoror. Un enano ata a una
mujer desnuda a la silla. La lengua lame a la mujer. El enano aprieta la cuerda y

parece que ella va a gritar. La boca de la mujer se abre. En su interior hay una tortuga.

La retorcida naturaleza de Los cantos de Maldoror ha sido suficiente para desalentar
cualquier tentativa por parte de los codiciosos productores Hollywoodienses de poner
sus manos sobre el célebre libro. Sin embargo, no ha sucedido asi con algunos
cineastas verdaderamente independientes, de esos a los que se acusa o bien de hacer
cine experimental, o bien de hacer cine de serie B. En 1952, Kenneth Anger quiso
filmar unos cantos que no llegarian mas alla de unas pocas imagenes de prueba.
Tampoco Alberto Cavallone consiguio terminar su Maldoror en 1977. Méas
recientemente, si lo consiguieron Philippe VVandewalle, Duncan Reekie y Karsten
Weber, pero ya el mismo afio en que Cavallone renunciaba, Shuji Terayama realizé
Maldoror no uta, una personalisima adaptacion de veintisiete minutos cuyas primeras

imagenes se describen en el parrafo precedente.

La constante referencia a animales de diversa indole es una de las primeras sorpresas
que el lector encuentra al enfrentarse al texto de Lautréamont. Si bien esas referencias
bastarian juntas para realizar un variado compendio de zoologia, la pelicula del
realizador japonés reduce el bestiario considerablemente. Ademas del hombre, en su
arca filmica sélo entran el caracol, la tortuga, la salamandra, el perro y algunos

pajaros.

Detengamonos por un momento en imagen de la mujer que grita una tortuga. ¢ Qué

significa gritar una tortuga? ¢Donde reverbera ese reptil? El enano aprieta las



cuerdas y la mujer desnuda grita. La tortuga es ese grito, la materializacion de su
dolor. ¢De donde procede ese dolor? Veamos qué dice Cirlot de la tortuga en su
Diccionario de simbolos, no sin antes advertir que reducir una imagen a una u otra
interpretacion simbolica es un vil ejercicio destructivo sélo justificable por una

reconstruccion.

La tortuga es un simbolo de la realidad existencial, no un aspecto trascendente, pues aun como
conjugacién de circulo y cuadrado concierne a las “formas del mundo manifestado” no a las fuerzas
formantes ni a los origenes, menos al centro irradiante. Por su lentitud, pudiera simbolizar la evolucion
natural, contrapuesta a la evolucién espiritual, rapida o discontinua en mayor grado. (...) El grabado
(...) de la Hypnerotomachia Poliphili representa a una mujer que sostiene en una mano dos alas
abiertas y en la otra una tortuga. Segin esta contraposicion, la tortuga seria la inversion de las alas, es
decir, el fijo de la alquimia, pero en su caracter negativo (puesto que las alas simbolizan vuelo como
espiritualidad y elevacion). Es decir, pesantez, involucién, oscuridad, lentitud, estancamiento,
materialismo extremadamente concentrado, etc.




Las palabras parecen hechas a medida para describir el sufrimiento, mas mundano
que celeste, de esa encarnacion diabdlica que es Maldoror. Una tortuga sube, como el
dolor, por el pecho de un hombre. EI hombre coloca salamandras sobre el cuerpo de
una mujer. Tanto la salamandra, como la tortuga, como el caracol son animales de
piel viscosa y movimientos lentos, amigos del lodo y las aguas fangosas. Todos ellos
aparecen de manera similar en el film. Un caracol sale volando del pecho de un



hombre muerto. He aqui la imagen del alma saliendo del cuerpo, pero el alma no es

ya, como en las antiguas alegorias, un pajaro, sino un caracol, un ser que se oculta en
una espiral pringosa. Los pajaros han sido desterrados del alma. Un pajaro atado a un
ejemplar del libro de Lautréamont intenta liberarse, otro intenta escapar a unas tijeras

que le cortaran las alas.

Resulta aqui reveladora la intuicion de Cirlot al apuntar la oposicion entre el ave y la
tortuga. Un alma de alas mutiladas, eso es una tortuga. También la figura femenina ha
sido tradicionalmente entendida como simbolo del alma. Las mujeres del film
aparecen atadas, o cubiertas de anfibios, o sacando la lengua, 0 untadas con huevos.
Tal es el alma de Maldoror, el hermano de la sanguijuela. Pero ¢puede un alma

putrefacta aspirar y cantar a lo mas alto?

Cuando estés en tu lecho y escuches los ladridos de los perros en la campifia, ocultate bajo tus mantas,
no te burles de lo que hacen: tienen sed insaciable de infinito, como t, como yo, como todos los
demas humanos de rostro palido y alargado.

El caracol es como el ladrido de los perros, asciende porque aspira al infinito pese a
su babosa y torpe naturaleza. También la salamandra es babosa y torpe, pero quizas
hemos sido injustos con ella. La extraordinaria resistencia de este animal al fuego
propicid la creencia medieval de que podia vivir en las llamas, de ahi que en diversas
culturas se la tomara por el espiritu del fuego o como un simbolo de inmortalidad. En
el film, Terayama ata, como a un pajaro, un ejemplar de Los cantos de Maldoror, lo
sumerge en el agua, como a una tortuga, y, poco después, lo quema con una
salamandra encima. No sabemos si el libro muere quemado o ahogado, si es que

muere, pero sabemos que en sus paginas, las aguas aparecen siempre unidas al dolor:

Viejo océano de olas de cristal, te pareces proporcionalmente a las azuladas marcas que pueden verse
en la espalda magullada de los grumetes; eres un inmenso hematoma en el cuerpo de la tierra.
(Canto primero)

Finalmente, de entre los flancos del bajel brota un grito universal de dolor inmenso, mientras el mar

redobla sus temibles ataques.
(Canto segundo)

Quizas por eso, porque ve en las aguas su propio mal, Maldoror saluda al océano, al



mar Dolor, como a un querido y viejo amigo. La eternidad de las aguas es una
eternidad dolorosa. Pero sumergir al libro atado no es suficiente para Terayama. Es
necesario también quemarlo. Una buena adaptacion cinematogréafica, como toda
traduccion, implica una traicion al texto original. Al margen de motivos
metalinguiisticos, a nadie que los busque le faltardn motivos para quemar el libro de
Lautréamont. Maldoror no es precisamente un compendio de virtudes, ni pretende

serlo:

Hasta hoy, la poesia sigui6é un camino equivocado; levantandose hacia el cielo o arrastrandose por
tierra, ha despreciado los principios de su existencia y ha sido, no sin razon, constantemente
escarnecida por la gente honesta. No ha sido modesta... jla mas hermosa cualidad que debe atesorar un
ser imperfecto! Quiero mostrar mis cualidades, jpero no soy lo bastante hipocrita como para ocultar
mis vicios! La risa, el mal, el orgullo, la locura, irdn apareciendo, unos tras otros, entre la sensibilidad
y el amor por la justicia, y serviran de ejemplo a la estupefaccion humana: todos se reconoceran en
ellos, no como debieran ser sino como son. Y tal vez este sencillo ideal, concebido por mi
imaginacion, supere sin embargo, lo mas grandioso y mas sagrado que la poesia ha encontrado hasta
hoy.

(Canto cuarto)

A juzgar por esta Gltima frase, quizas Maldoror esté confundiendo modestia con
sinceridad. Si, Maldoror, no Lautréamont ni Ducasse. ¢Qué importa quién era
Ducasse? Nada mejor que buscar el anonimato para despertar un desmedido interés de
los bidgrafos. Es Maldoror, hombre y demonio a una, quien canta de principio a final.
Su estilo es grandilocuente hasta la ndusea, pero ¢acaso podria escribir de otro modo
el autonombrado enemigo del Creador? El fuego de sus palabras nace de la friccién
entre lo finito y lo eterno. Y he aqui como el libro arde. Pero no es el libro lo que nos
preocupa ahora, sino la salamandra atrapada entre las llamas. Al principio, el bicho
camina a través del fuego y se aleja del libro con aparente tranquilidad, pero pronto es
arrojado de nuevo a la pira. Esta vez, el animal no escapa, sino que muere
carbonizado. La inmortal salamandra, el espiritu del fuego, se ha consumido entre las

paginas de los cantos. jLa inmortalidad ha muerto!

Quizas, tras la muerte, se resuelva tanta tension. Quizas todos los colores se fundan en
el verde, o en el gris de las cenizas, da lo mismo; y el blanco y el negro resuelvan su
eterna disputa. Un chico, junto a un loro, se mirara entonces en el espejo mientras se

viste de mujer. Cuando la transformacion haya terminado, en el espejo aparecera un



huevo. El joven hermafrodita recordara entonces cuando era s6lo un hombre llamado
Maldoror y, de espaldas al mar, miraba fijamente el corazén de su tortuga.







