EL VAMPIRO Y LA CAMARA
Gerard Gil

Fotografiar es matar. La luz atraviesa las lentes e imprime una pelicula de celuloide.
El negativo se llama asi porque niega. En él, la luz se vuelve sombra, lo que esta
arriba aparece abajo, los colores se invierten, el tiempo se detiene, la vida se vuelve
muerte. Si le hiciéramos una fotografia a Dios, en el negativo apareceria el Diablo.
No es casualidad que utilicemos el verbo disparar. La camara es un arma mortifera.
Hace falta un nuevo proceso, un proceso de magia blanca o, si se quiere, de
positivado para que la luz vuelva a ser luz y todo vuelva a su sitio. Todo menos el
tiempo. El cine es lo que devuelve a la fotografia el tiempo perdido. El cine es a la
fotografia lo que Jesus a Lazaro.

No mentiras. La fotografia siempre miente. Siempre. Incluso la fotografia mas fiel a
la realidad miente. Por lo tanto, si la mentira es una invencion del Demonio, todo arte
es satanico. A no ser que el arte denuncie su propia mentira. ; Como? ;Como puede
explicar un mago su truco sin que el truco deje de ser magico? Lo Unico que puede

hacer es confesar que se trata de una ilusién y no explicarla jamas.

Hay quien cree que Dios representa la vida, mientras que el Diablo representa la
destruccion y la muerte. Eso nos podria llevar a pensar que el arte celeste es aquel que
afirma la vida y el arte satanico aquel que la niega. Seria un error. En irrealidad, tanto
Dios como el Diablo afirman y niegan la vida con la misma fuerza. {No envié Dios,
segun la Biblia, sus plagas para castigar al hombre? Por otro lado, los akelarres fueron
considerados ritos satanicos, pero ¢acaso no rendian culto a la fecundidad a través de
las orgias? No se trata de elegir entre vida y destruccion, porque no existen la una sin
la otra. La diferencia fundamental entre lo divino y lo demoniaco no tiene nada que
ver con la afirmacion o la negacion de la vida, sino con la afirmacion del caracter

sagrado de la misma.

Las personas que perciben la dimension metafisica de la existencia no son
necesariamente personas religiosas en el sentido tradicional. De hecho, los misticos
son siempre nihilistas. Por suerte, no sélo los misticos poseen esa sensibilidad. Hay

en el mundo muchas personas capaces de intuir que todo lo que les llega a través de



los sentidos es solo la caricia de un misterio. Esto no implica la existencia de ninguna
divinidad. Se puede mirar un charco y ver el cielo. Se puede mirar un charco y ver un

charco. Se puede mirar un charco y no ver nada.

Los vampiros se han considerado a menudo emisarios del Diablo. El vampiro es un
ser inmortal, necesitado de sangre y que no se refleja en los espejos. Los vampiros,
como los fotégrafos y los cineastas, se apoderan de la vida ajena y la separan del
tiempo. La luz es la sangre del tiempo. EI vampiro no se refleja en el espejo porque,
como el mistico, esta lleno de vacio. EI vampiro no es nada. Y miente, como el
artista, para convencer a sus victimas. Si le hiciéramos una foto a un vampiro, en el
negativo apareceria una virgen vestida de blanco. Solo hay dos cosas que un vampiro
puede, al fin, hacer: confesar que su alma esta llena de noche o esperar las primeras

luces del dia amarrado, como la cdmara de un turista, al cuello de su propia muerte.



